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Hay ausencias que te hablan de un mañana,
que se tornan de todos los colores,
que te ponen el mundo en la ventana
y de esperanza llenan los balcones.
Ausencia, remoto fantasma
que violas las puertas, que cantas,
que gritas al cielo esa voz
que has llevado contigo,
que escribes tú la canción que falta
que siempre nos recuerdas la distancia.

Silvio Rodríguez
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¿Cómo escribir la ausencia?
¿Qué oración puede traspasar el vacío?
Desenmascarar huellas habitadas 
en compañía de tantos.
Una palabra que grite...

En las calles de barrio Echesortu 

La casa de Olga se levantaba sobre una de las 
calles principales, rodeada de colores e historias 
traídas en barcos desde la lejana Andalucía.  
Barrio Echesortu el escenario donde se conocie-
ron en una reunión de cofradías los padres de 
Olga: Francisco –«Pepe»– Ruiz y Laura Giménez.
Él había sido carpintero, después motorman del 
tranvía. Ella, ama de casa con una dolencia car-
díaca que la hará guerrera: –«Elijo vivir y no estar 
sentada en la silla» y en esa elección y pese a lo 
diagnosticado tuvo dos hijas, Adela y tres años 
después el 08 de julio de 1948 nacía Olga Beatriz. 
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La infancia se armó de veredas con amigos,  
primas, primos, vecinos, jardines y mariposas.
Juegan las sábanas a la escondida, salen las risas 
a encantar flores, se inunda el paisaje de sus 
propias aventuras.

«En verano el jardín repleto de aromáticas 
arverjillas, conejitos multicolores, rosales que mi 
tío Paco cuidaba e injertaba. Eran las mejores 
vacaciones. Me quedaba una semana en casa de 
mi tía Laura y mis primas Adela la mayor y Olga 
apenas unos años mayor que yo.
Con Olga jugábamos a la «casita» debajo de la 
mesa cubierta con sábanas. A las princesas de 
pelo largo, otra sábana oficiaba de pelo.
Por la tarde después del baño salíamos a casar 
mariposas que guardábamos en un frasco y como 
nos daba pena luego las soltábamos. Después a 
jugar en la vereda con los amigos del barrio» –
recuerda Mabel, prima de Olga.



La secundaria en el Urquiza. 
No sólo recibía excelentes notas, sobresalía en 
matemáticas, también calcaba dibujos con tinta 
china. Curiosa para aprender con un corazón 
abierto y solidario, inquieta por comprender, hizo 
que más tarde dejara la carrera de Estadística 
para empezar Psicología.

En la adolescencia

Las restricciones paternas tejieron complicidades 
fraternas, hermanas aliadas que reforzaron sus 
lazos cuando sus padres enfermaron. 
Cuidar, cuidarse, estrechar el vínculo para unir 
fuerzas, sostenerse en un mundo que ya se les 
mostraba áspero. 

Muere su madre y su padre no volverá a ser el 
mismo.
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Calles de patines, recorridos al cine de tres pelí-
culas al hilo y el club Libertad o el Intercambio, 
que tenía pileta.

«Aprendimos mucho de la ternura, del abrazo,  
del canto, mis viejos precursores de los Pimpinella»  
–cuenta sonriendo Adela, hermana de Olga.

Casa abierta, humilde, de agujeros disimulados con 
diarios, «papá nos enseñó a jugar a las damas,  
a las cartas, al ajedrez. También a tallar madera.  
Y era un gran bailador de tangos, milongueaba 
con Olga».

En aulas de clases y pasillos universitarios

Olga se negó a estudiar Corte y Confección, pero 
sobresalía en la escuela.
La primaria en la Cristóbal Colón, Nº 150 
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El mundo en el que vivía

Crecer con los ojos abiertos a lo que pasa.
Tiempo de ponerse camisetas, tomar posiciones, 
defender banderas militando en la JTP, JUP y 
Montoneros. También en el Sindicato Empleados 
de Comercio.

Olga trabajaba en un negocio de indumentaria, y 
allí conoce a Mario Eduardo Bordesio, «Tato», es-
tudiante de antropología que tenía una hija, y con 
quien compartían la mirada y el análisis político.
Eran épocas de codo a codo somos muchos más 
que dos, al decir de Mario Benedetti, y así fueron 
«Cuqui» y «Tato». Militantes del compromiso 
social, se casaron el 28 de febrero de 1975.

El 17 de noviembre de 1976 nace su hijo Mario 
Enrique Marcos, Marito Bordesio.

Ser de su tiempo en un tiempo de ardores, ¿cómo 
ser indiferente a un calendario en llamas? Crecer 
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es estar vivo y vivir es estar comprometido, sue-
ños de patria en cada casa. 

Llegó la pesadilla siniestra que envolvió a quienes 
buscaban, gritaban, pensaban un mundo distinto.
El miedo, la incertidumbre, la sospecha, se volvía 
lo cotidiano, refugiar y ser recibidos, proteger y 
saberse perseguido. 

Al parecer la hermana de Olga, Adela, es la últi-
ma persona de la familia con que ellos se contac-
tan, se habrían reunido en mayo o junio de 1977 
en una Iglesia de zona sur.

Olga/«Cuqui» desaparece junto a Mario/«Tato», 
el 20 de septiembre de 1977, tenían 29 años.

Quedaron atrapadas las mariposas, desaladas y la 
decisión más fuerte para proteger lo más amado, 
resguardar a su hijo y que lo lleven con la familia 
de «Tato».
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Una carta anidaba una primavera:

«Cuando nos volvamos a encontrar, que cree-
mos que debe ser pronto, queremos que ustedes 
al nene lo críen como lo criamos nosotros, sin 
caprichos» 
–escribió María Delia, madre de «Tato» Bordesio.

Queda:
Una fecha
Un expediente Conadep
Una placa recordatoria en la Facultad de  
Humanidades y Arte
La mirada de Mario, su hijo, que traspasa la au-
sencia y una palabra que cancela el olvido: 

¡Presente!





Colección Dejame que te cuente

Qué es un recuerdo sin un relato que lo ubique en 
la constelación de nuestra propia vida. Aquellos do-
cumentos guardados en el fondo de un cajón, esas 
fotografías que se erigen como monumentos sobre 
la cómoda, el universo que arrastramos en cajas 
viejas mezclando postales estampilladas con cartas 
amarillentas plegadas con prolijidad. Fragmentos 
que piden ser contados.

Cada historia de vida posee un registro urbano, 
institucional, familiar; fotos en los cumpleaños, 
en los casamientos, en el carnet del club o de la 
biblioteca, en la libreta de la Universidad. Cada 
biografía sostiene una dimensión común que nos 
involucra en la historia.

Dejame que te cuente es una colección de relatos 
construidos a partir de material gráfico y testimo-
nios brindados por familiares, amigos y compañe-
ros de quienes fueron desaparecidos y asesinados 
por el terrorismo de Estado en Rosario y que inte-
gran el acervo del Centro Documental del Museo 
de la Memoria. 

Queremos contar el paso de esas vidas por nuestra 
ciudad, recuperando tanto la singularidad de su 
historia como los nexos comunes con la actividad 
social de nuestro pasado reciente. Voces que emer-
gen y reconstruyen discursos marcados por una 
voluntad de transformar el mundo y de lograr una 
sociedad más justa. 

Narrar esas vidas es la dolorosa experiencia que los 
familiares han tenido que realizar en su entorno 
íntimo y en medio de una ausencia irreversible. 
Dejame que te cuente, este relato biográfico que 
toma la forma de un libro para cada historia, abre a 
la sociedad en su conjunto la posibilidad de incor-
porarse a su narración.
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