DEJAME QUE TE CUENTE

Hugo Trujillo
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DEJAME QUE TE CUENTE
Hugo Trujillo



«Los hombres no pueden ver a su alrededor mds

que su rostro; todo les habla de si mismos. Hasta su
paisaje estd animado.»

Guy Debord citando a Karl Marx



Rosario es una ciudad caminable, dicen, y hablan
de la escala sin nombrar a Vitrubio, y repiten que
es amable porque es abarcable a pie. Rosario no
es un pueblo como podria ser Venado Tuerto, por
ejemplo, que para la época de los noventa —con
el auge de los remises que manejaban los desem-
pleados por el cierre de las fabricas que supieron
ser el auge del cordén agroindustrial — se quedd
sin transporte publico. En esa época s6lo habia
dos opciones en el pueblo: pagar un remis o
caminar, y ante las limitaciones geograficas la
primera opcion muchas veces aparecia como
absurda. Pero en las ciudades, en las que pululan
los taxis, tomar un bondi es la opcién econdmica
y efectiva para hacer un viaje, y caminar suele ser
la opcién gratuita y posible aunque requiera de
mayor tiempo.

La escala, entonces, dicen, es la humanidad: el
hombre ha sido hecho para reinar en el mundo, su
cuerpo es el ejemplo de las proporciones aureas,
es decir: la razén divina si la belleza pudiera ser

una férmula matematica. El hombre fue hecho
por un dios que tomo el trabajo de trazar una
medida, entonces a partir de esto las cosas son
hechas a la medida del hombre, para las medidas
de lo que un hombre puede alcanzar.

Por ejemplo, un hombre comun puede caminar
tantos kildmetros por dia; entonces esa medida
deberia considerarse como los limites humanos
de la ciudad. Pero algunas ciudades han crecido,
se han vuelto inhumanas, como inhospitalaria es
la urbanidad: violentamente veloz, raudamente
ruda, infatigablemente ruidosa, incorregiblemente
deshumana.

La medida, la escala, es el ser humano. El es quien
la habita, quien la conoce, quien la proyecta. La
atraviesa cotidianamente, surca las calles en un
movimiento que va de la soledad de la habitacion
al encuentro con su par, el otro humano. La ciudad
es el lugar en el que se dan todos los encuentros.
Los hombres caminan y se encuentran.
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Caminar para ir, para volver, para llegar. Caminar
para conocer, para recorrer, para pasear. Cami-
nar para ejercitarse, caminar para encontrarse;
caminar de dia, eligiendo las veredas del sol o de
la sombra segun el clima, caminar de noche bus-
cando la luna llena en la punta del empedrado.
Caminar bajo la lluvia, buscando el techo protector.

Un pie que se apoya sobre el asfalto mientras los
musculos de otro muslo y otra pantorrilla hacen
el esfuerzo por trasladar toda una pierna ade-
lantandola, y fijando la planta de su pie en el eje
del filo que une dos baldosas. Un acto minimo,
repetido infinitamente; un acto maximo, un total
vagabundaje. Caminar puede ser traducido en
deriva, cuando un pensamiento se deja llevar por
otro pensamiento y asi sucesivamente hasta que
se revela, clara, licida, la idea.

Hugo Trujillo amaba caminar.
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Camina desde 27 de febrero y Callao hacia el lado
del rio, por la vereda del lado del parque, dobla
por Oroio y ya pisa la vereda del Hipédromo. Ve
el barro en la pista; ha llovido y esta refrescando.
Es un dia imposible de finales de la primavera,
Rosario, como todos los aflos, en 1974. ;Quién
musicalizarfa una caminata asi? Por las lomas de
mi pago yo corté las mas lindas margaritas con
primor. Es una ranchera, es el sonido de un acor-
dedn a piano que llega desde las inmediaciones de
su cerebro. Sonrie en la vereda del laguito, al lado
el zooldgico, sigue hasta Pellegrini y llega al museo.

Camina, camina, cuenta los pasos cuando quiere
llegar. Camina y se detiene, y vuelve a la marcha,
va hacia el punto en el que se tiene que encontrar
alas 16 horas con su amigo. Pasan algunos coches,
pasa un camion repartidor, pasan dos colectivos

y cruza la calle. Su marcha es constante, pero

no rauda. Sabe que puede llegar caminando tan
rapido como si fuera en taxi, sabe que su amigo lo
esperard aunque se demore unos instantes, sabe
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que llega bien, a tiempo y sin embargo camina,
camina rapido, mas no apurado, porque tiene que
llegar y entonces, con la misma agilidad que usa
para la finta en la canchita los sdbados con los mu-
chachos, alza las piernas, rapidamente y al compas
va contando hasta diez y vuelve a empezar.

Camina y observa. Las fachadas a veces, los
arboles, las paradas de colectivo, las veredas, las
vidrieras, los angelitos de molde de las casas. El
caminante reconoce sin necesidad de detenerse,
capta el ambiente y sus sonidos, los incorpora y
reinterpreta en su mapa mental. Se puede decir
que el caminante, si esta despierto, es un detallista.
Cuando tiene tiempo, nada lo distraeria de su dis-
traccion. Pero el hébito puede jugarle una pasada
extrafia, cuando, por ejemplo, al pasar por décima
vez en una misma semana por la misma vereda, no
presta atencion a la puerta que tiene una ventana
por la que cada mafana se asoma una sefiora du-
rante una hora a ver pasar a la gente, o no repara en
el cacho de mamposteria del frente de una casa que
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se cay0 el miércoles que hubo una tormenta, o qui-
z4s que todavia no se dio cuenta que a la ferreteria
la pintaron de celeste y antes estaba de amarillo.

Por eso, podria decirse que depende. ;De qué
puede depender? De muchas cosas, a saber: esa
manana se despertd cansado porque la noche
anterior hubo juerga, o la noche anterior hubo
discusion, o esta estresado porque en los tltimos
dias en el trabajo la cosa se esta poniendo exi-
gente y demandante, porque la situacion de los

compaiieros no es comun, algunos sienten que les

piden mas de lo que le recompensan, que las res-
ponsabilidades suelen recaer sobre los mismos de
siempre y que algunos otros en vez de preocuparse

por que la cosa sea mds justa para todos estan CIRECCION GEMERAL DEL FERSOMNAL
mas pendientes de otras cosas, como por ejemplo, A
joder a los compaieros segtn las opiniones que Y I
ackda ot i AY e s g : ie niFr

les escuchen decir en privado. Por eso muchos se o
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estdan poniendo reticentes para hablar y el clima
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laboral se ha vuelto tenso. Todo eso lo expone,

porque no se banca las injusticias; pero menos se Lon 5 ssoribm_ oLt
banca que le quieran transmitir miedo.
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El caminante, que naci6é caminando y ama el
camino, no tolera las injusticias. Es su vocacién.
Y ha declarado como su enemiga a la ostentacion.

Hugo Trujillo camina y a su lado pasan unos
coches de lujo, tltimos modelos. El no los ignora,
pero esa ostentacion no lo vence, al contrario, le da
valor para seguir hablando de las desigualdades,
de las diferencias de posibilidades. El caminante
viene del barrio y cada vez que se acerca al centro
de la ciudad siente algo como una necesidad de
reivindicar su barrio, que es su identidad. Esa ca-
minata es la manera de afirmarse, entonces, en la
vereda. Y cuando va a cruzar la calle, por la senda
peatonal (si es que esta pintada) hace que todo
coche se detenga y esa es la manera de poner las
cosas en su lugar: el peatdn es el primer ciudadano

y es el mas importante.
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Entonces, este caminante que va imaginando un
mundo de igualdad y de justicia mientras mira
los detalles de un mundo de desigualdad y de
injusticia, no deja de observar la belleza que ese
mundo le puede ofrecer: ese platano que hace
unos meses estaba desnudo, ahora se ha cubierto
de hojas y ofrece una sombra espectacular; y en
unos dias, cuando termine la primavera, esa coti-
zada sombra serd ideal para pasar por debajo, en
sus paseos vespertinos, junto a su novia, quizas
charlando de cosas divertidas o planeando un
viaje de vacaciones o soflando una vida juntos.

La belleza lo mantiene vivo y con ganas, la belleza
del mundo lo puede. Y estd la belleza del mundo
que ofrece la ciudad a través de la naturaleza; o
sea, ese platano, o ese jacarandd o ese paraiso o
ese tilo. Y también esta la belleza que ofrece la
ciudad que por naturaleza es moderna, porque el
mundo urbano es un artificio de la modernidad;
como por ejemplo ese coche que pasa con un
parlante en el techo y cuyo conductor maneja
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DE LA FAMILIA

despacito mientras un acompafante sostiene

un desusado micréfono mediante el cual viene
diciendo algo, como una propaganda de un
negocio y luego dice algo sobre lo inminente de la
Navidad y que hay que ir a comprar a un reco-
nocido almacén y luego se escucha una musica y
el caminante queda enganchado con esa musica
porque le hace acordar a cierta cancién de Transito
Cocomarola que é] mismo, cuando deja de ser

un caminante y se transforma en un habitante de
su casa, en un vecino, digamos, suele reproducir
en su propio acordedn, para sus vecinos, para
que bailen, para que se diviertan con él. O en
privado para su novia, para que cante y su animo
se encienda y para que esté, un poco mas aun,
enamorada de él. Esa belleza, la que le recuerda la

melodia, tan tipica de esa ciudad, llena de arboles
que en primavera construyen sombras y que
brindan una perfecta acustica a las impercepti-
Eabarin CA L. QLR 3 bles melodias, esa es la belleza que ama descubrir

T el caminante, cuando por las tardes camina.

& g '\-..II[.IIM_-' .-'r Lera beaauTd
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Caminar es estar abierto al viento. Ya sea por la
mafana como por la tarde, e incluso por la noche,
en una esquina de la calle Mendoza para el lado
de Echesortu sopla el viento. Este elemento
compuesto de aire y fuerzas extraias surge como
posibilidad de que las semillas en los campos viajen
algunos kilémetros para germinar en lugares
insospechados. De la misma manera, el viento es
el medio de transporte de tormentas y asi como
las trae, las lleva. Esto ultimo sucede tanto en el
campo como en las ciudades, por lo que en ese
sentido, el viento es un ejemplo de democracia
porque pone en situacion de igualdad. Sin embargo,
en la vida real no todas las personas tienen la
posibilidad de repararse del viento como de las
tormentas de la misma manera, o con la misma
efectividad.

Pero ;qué culpa tiene el viento, dirdn algunos, de
que otros no sepan buscarse un refugio?
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El viento, sensual alzador de faldas en las calles
del centro, en las que los paseantes se deleitan,
fustiga a los trabajadores en el puerto que cargan
y descargan las remesas, estiban y desestiban la
mercaderia que viajard o viajé por los mares para
ir o para llegar a su destino final.

El viento, que despeina al caminante, todavia deja

ver el camino.

%%
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Hugo Trujillo naci6 el 21 de marzo de 1947, vivid
toda su vida en la zona de Rosario conocida como
Barrio Cura, cercano al Parque Independencia.
Fue el nico hijo de Ana y Salvador.

Asistio a la escuela primaria cerca de su casa, por
calle Rodriguez. Hugo amaba la musica y tuvo la
fortuna de aprender a tocar el acordeon. Le gus-
taba mucho jugar al futbol y estar con sus amigos
mas cercanos, Norberto, Juan José y Jorge.

Como su familia era muy humilde, de muy

chico tuvo que ir a trabajar. Gracias a un vecino
consiguio su primer trabajo en el vivero munici-
pal, que también llaman Direccién de Parques y
Paseos; ahi trabajo mientras estudiaba en la es-
cuela secundaria nocturna Zona Parque, ubicada
por entonces en calle La Paz al 3000, en la que se
recibi6 de bachiller.

En la Municipalidad consigui6 que lo trasladaran
al area de Comercio e industria. Al mismo tiempo
comenzd a estudiar en la Universidad, en la Facul-
tad de Ciencias Econdmicas.
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Conoci6 a Rita una noche de noviembre en un
baile del club Nueva Aurora. Tenian 19 afios. En-
seguida comenzaron una relacion de noviazgo de
6 afos, que termind en casorio el 27 de abril de
1973 en la parroquia Nuestra Sefiora de Lourdes.
Tenian 26 afios.

Hugo pudo hacer un curso de informatica, por el
que luego fue reasignado en la oficina mas mo-
derna de la Municipalidad de Rosario: Computa-
cién y Métodos, mas conocida como Cémputos.
Alli manejaban unas computadoras National, gi-
gantes y ruidosas, que en vez de pantallas tenian
unos aparatitos que perforaban unos papeles. Alli
ofici6 de operador y programador.

Hugo no estaba afiliado a ningtin partido politi-
co, pero era delegado gremial de su oficina. En
el mes de abril de 1975, el mismo de su muerte,
estaban reclamando por unas mejoras que les
venian prometiendo, sobre todo de sueldo y
cuestiones técnicas, cuando entre asambleas
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sindicales y reuniones con funcionarios munici-
pales tuvieron como respuesta una amenaza. Pero
squién puede saber que debe temer por su vida
aun cuando su reclamo es justo y legitimo?

Parece que hubiera podido caminar hasta el fin
del mundo. El fin del mundo queda en una gale-
ria que tiene acceso por calle Cérdoba. Todos la
recorren, todos los habitantes de la ciudad pasan
por esa calle. Los dias laborales se encuentran
los que van de los tribunales a los bancos, los
que van a la Municipalidad, los que entran a la
facultad, los que salen de compras por los locales
de los mas diversos rubros, los que acaban de
hacer buenos negocios en la Bolsa de Comercio
y los que gustan de ver pasar a todos los demas.
Las chicas van luciendo su vestido de moda, los
muchachos van suspirando y comentando entre
ellos lo lindo del centro. Si es la tarde, el sol arru-
ga la frente del que camina hacia el oeste pero
como si fuera hacia el sur, dindose respiros entre

los carteles luminosos que proyectan una sombra
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en la vereda. Pero a la manana el aire es diferente,
la luz es una caricia y el perfume es fresco. Hugo
camina en direccion al rio, de prisa pero atento.

Va cargando unos rollos de papel.

El 25 de abril de 1975 a las 6.30 horas Hugo Truji-
llo sali6 de su casa para ir a trabajar. Minutos an-
tes de las 7 de la mafana descendi6 del colectivo
de la linea 203 en Buenos Aires y San Luis, y esto
se supo porque lo vieron pasar por el Bar Postal,
en Buenos Aires y Cordoba.

En esa esquina lo esperaban un grupo de personas
que sabian que él caminaria para ir a marcar su tar-
jeta de ingreso en su oficina en la Municipalidad.

El trato no fue amable, ya que cuando su cuerpo
aparecié el dia lunes 28 de abril frente al puerto
de Rosario, se supo que lo habian golpeado tanto,
y que habia muerto antes de las 10 de la manana.
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Su esposa publicéd: “No tenia compromisos
politicos con ningun partido o grupo ideolégico,
pero tenia firmes convicciones democraticas, que
en su honestidad y honradez, defendia con calor
juvenil, donde fuera y ante quien fuera”

El cuerpo de Hugo Trujillo era el soporte en el
que se escribia un mensaje dirigido a las perso-
nas que aman caminar y que luchan por la justi-
cia. El mensaje estaba escrito en clave de terror y
firmado por el opresor. Podemos creer que decia:
“cuando el sabio usa las palabras, el necio usara
la fuerza”

De esa manera dignificaba, sin quererlo, el opresor
al caminante.

%
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Coleccién Dejame que te cuente

Qué es un recuerdo sin un relato que lo ubique en
la constelacion de nuestra propia vida. Aquellos do-
cumentos guardados en el fondo de un cajén, esas
fotografias que se erigen como monumentos sobre
la cdmoda, el universo que arrastramos en cajas
viejas mezclando postales estampilladas con cartas
amarillentas plegadas con prolijidad. Fragmentos
que piden ser contados.

Cada historia de vida posee un registro urbano,
institucional, familiar; fotos en los cumpleanos,
en los casamientos, en el carnet del club o de la
biblioteca, en la libreta de la Universidad. Cada
biografia sostiene una dimensién comun que nos
involucra en la historia.

Dejame que te cuente es una coleccion de relatos
construidos a partir de material gréfico y testimo-
nios brindados por familiares, amigos y comparie-
ros de quienes fueron desaparecidos y asesinados
por el terrorismo de Estado en Rosario y que inte-
gran el acervo del Centro Documental del Museo
de la Memoria.

Queremos contar el paso de esas vidas por nuestra
ciudad, recuperando tanto la singularidad de su
historia como los nexos comunes con la actividad
social de nuestro pasado reciente. Voces que emer-
gen y reconstruyen discursos marcados por una
voluntad de transformar el mundo y de lograr una
sociedad mas justa.

Narrar esas vidas es la dolorosa experiencia que los
familiares han tenido que realizar en su entorno
intimo y en medio de una ausencia irreversible.
Dejame que te cuente, este relato biografico que
toma la forma de un libro para cada historia, abre a
la sociedad en su conjunto la posibilidad de incor-
porarse a su narracion.



Direccion del proyecto
Lucas Almada

Disefio grafico
Valentina Militello

Redaccién
Nicolas Manzi

Edicion y correcciéon de textos
Daniel Fernandez Lamothe

Coordinacién general
Viviana Nardoni



1:,—.-'_-‘,4;';‘---. e S e e e e e T e aalp e Caaly e wal e Cailp e ey fen ol e
Lol

s
R O SR

G G G DG DG DI N G NG DN N N
qﬁt&:&tﬁt&t&tﬁt&g ui&t&t&t

R P N Y N N NG DI N D DN
1ﬁt&1ﬁt&rﬁtﬁtﬁtﬁtﬁtﬁtﬁtﬂt

A G N N o SN N oA S A Y
AR AARRRAPRBAPARI AP

s
S
e
t%t%t%t%t%t%t%t%t%t%t&t%t
O D R T A RO SR s

N T DN AT PR AT LS AT S RAT TS AR PR A TS ATES AL PN ATES AT DAL
AR AR AN AR AR BRI AR

o A P AT P AT AT LS AT AR AT DA LA P AT LAY S AR






