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«Hay pocas cosas 
tan ensordecedoras
como el silencio» 

             Mario Benedetti



La mañana soleada del 12 de agosto de 1951, 
Oscar y Ángela Costanzo vieron nacer a su se-
gunda hija. La llamaron Cristina. Cristina Noemí 
Costanzo. Cinco años más tarde, ya completa la 
familia con el nacimiento de Patricia, se mudaron 
a una casa en la calle Cochabamba entre Italia y 
Dorrego.  Era una casa entrañable, con un amplio 
jardín al fondo, escaleritas que conectaban los 
desniveles de los ambientes en su interior y hasta 
un espacioso sótano. Un lugar ideal para los tres 
hermanos, siempre muy entretenidos con juegos 
que, para mal de las abuelas (quienes por esos 
años vivían con ellos), perturbaban el silencio 
en las horas de la siesta. Eran muy unidos, y 
Cristina, si bien era la del medio, se ocupaba casi 
maternalmente de los otros dos. Afortunadamen-
te, diríase que nada les faltó en su crianza, ya que 
la familia vivía de los ingresos que les dejaba un 
próspero negocio en el que todos colaboraban: 
una pinturería en calle San Martín. 
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Cristina completó la escuela primaria en el Cole-
gio Americano de avenida Pellegrini, siguiendo 
los pasos de su hermano mayor, Oscar (llamado 
como su padre). Allí ya revelaba una personali-
dad risueña y vivaz, que la hacía siempre partícipe 
de todo tipo de actos escolares. 

Nuevamente tras los pasos de Oscar, se preparó 
para rendir el examen de ingreso al nivel secun-
dario en la Escuela Superior de Comercio. Para 
orgullo y dicha de toda la familia, aprobó. Y en 
1965 empezó a cursar en el  turno de la tarde. 
Junto con ella había ingresado el primo Carlos 
Moral, cuyo padre (hermano de Ángela) era pro-
fesor de contabilidad en la escuela.

En esos años, Cristina forjó amistades que la 
acompañarían por largo tiempo. No todas las 
materias le interesaban; era el caso de lengua y 
literatura, que aun así estudiaba a regañadientes 
para no llevársela a diciembre. Era una chiquilina 
que sabía ser seria cuando tenía que serlo.

10

Agradables recuerdos dejó el paso de Cristina en  
los compañeros del Superior: con un afán innato 
y puro de brindarse a los otros, constantemente 
abría generosa las puertas de su hogar a sus ami-
gos, o bien los invitaba a tomar una gaseosa por 
el centro, y así parecía disfrutar todo momento 
en compañía de ellos. Se divertían en el sótano de 
la casa, conversando y bailando, chicos y chicas, 
mientras su mamá Angelita los proveía de gaseo-
sas y todo género de atenciones. También salían 
al cine. En los veranos concurría a la pileta del 
club Gimnasia y Esgrima, del cual los hermanos 
eran socios, dada la proximidad de la casa fami-
liar con el parque de la Independencia.

Corría el año 1969 y los alumnos de quinto año 
del Superior comenzaron a gestionar activida-
des para recaudar dinero para el viaje de �n de 
curso. Asados, asaltos, rifas y tantas cosas más. 
Esta efervescencia de una Cristina adolescente 
se sumaba a su creciente interés de participa-
ción política; concretamente por esos años, en el 
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Centro de Estudiantes del Superior. El contexto 
social de la época difícilmente habría llevado a 
la personalidad inquieta y solidaria de Cristina 
por un camino distinto: las calles de la ciudad se 
agitaban al calor de las movilizaciones obreras 
y estudiantiles que con�uyeron en el Rosariazo, 
mientras que toda una generación de jóvenes vi-
vía el despertar de ideales que llevaban a encarar 
algún programa de lucha. 

Entre tanta convulsión social, los egresados 
realizaron el esperado viaje de �n de curso, con 
destino a Mendoza,  para luego cruzar a Chile. 
A este viaje también se sumó su primo Carlos 
Moral con algunos compañeros de curso, que iba 
al turno mañana. Los primos tenían una estrecha 
relación; se habían iniciado prácticamente juntos 
en la militancia. 

Cristina prosiguió sus estudios universitarios 
en la Facultad de Ciencias Económicas, mien-
tras ayudaba a sus padres en la pinturería. Junto 
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con algunos compañeros,  sentó las bases de 
una agrupación política de estudiantes inde-
pendientes, que pese a no abrevar aún en algún 
partido político, evidenciaban una clara impronta 
ideológica: la denominaron T.E.A. (Tendencia 
Estudiantil Antiimperialista). 

Era una época en la que una Cristina de veinti-
tantos años combinaba el trabajo barrial con sus 
estudios universitarios. Algunas amistades de la se-
cundaria se fueron diluyendo, y nuevos vínculos la 
llevaron a integrarse a la Juventud Peronista y luego 
a Montoneros. Allí pasaron a apodarla La Petisa. 

Ya en 1975 los acontecimientos políticos se pre-
cipitaron vertiginosamente y comenzó a ponerse 
en marcha desde el Estado un plan sistemático 
de persecución. El clima social y político se había 
enrarecido y la violencia crecía en escala: en 
noviembre de aquel año, el primo de Cristina, 
Carlos Moral, falleció en un dudoso accidente, 
lo que signi�có un golpe muy duro para ella. Se 
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podía presentir el golpe de Estado que el 24 de 
marzo de 1976 instauraría la más terrible dicta-
dura que haya sufrido la Argentina, denominada 
por los golpistas como Proceso de Reorganización 
Nacional. 

Cristina militaba en la agrupación Montoneros. 
Ya no vivía con sus padres en la casa de calle 
Cochabamba. Su actividad política permanecía 
ajena al conocimiento de su familia e incluso de 
algunos amigos de la secundaria, a los que veía 
cada vez más espaciadamente. A partir del golpe 
de Estado debió ingresar en la clandestinidad por 
su actividad política. Tenía que esconderse, huir, 
porque la estaban buscando. 

Un día de �nes de agosto, la patota del comisario 
Feced, que controlaba el Servicio de Informa-
ciones de la Unidad Regional II de la Policía 
provincial, fue a la pinturería de calle San Martín: 
Cristina no estaba. En su lugar, los militares se 
llevaron a su hermano Oscar, quien fue obligado 
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a pasar la noche en el centro clandestino de de-
tención que operaba en esa dependencia policial, 
ubicada frente a la céntrica plaza San Martín. 
Esa misma noche, los militares allanaron la casa 
de calle Cochabamba. Tampoco Cristina estaba 
allí. Tan solo su hermana menor, Patricia, quien 
se encontraba cuidando de su sobrino Diego, el 
hijo de apenas un año que Oscar había tenido 
con su esposa. Estuvieron esperándola a Cristina 
por un tiempo que para Patricia se hizo eterno. 
Finalmente se fueron; pero antes, el hombre que 
dirigía la operación le aseguró a Patricia: «Donde 
la encuentre a tu hermana, la mato». 

Al día siguiente, Cristina fue a visitar a su familia. 
Ella quiso tranquilizar a Patricia: «No le des 
importancia, son unos boludos, vos seguí con tus 
cosas...». Si bien ninguno podía imaginar la atro-
cidad y la crueldad del plan de eliminación de la 
dictadura, como luego se conocería, no se podía 
desatender a  la gravedad de los hechos. Sus 
padres querían que se fuera del país, como haría 
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al poco tiempo su hermano Oscar con su mujer 
e hijo. Algunos amigos también le insistían. Pero 
Cristina no quería irse. Según ella, tenía un rol 
que cumplir. 

Ese fue el último contacto que tuvo con su familia. 

El 13 de octubre de ese fatídico año, en cerca-
nías de la intersección de las calles Matienzo y 
Ocampo, Cristina fue desaparecida. Secuestra-
da por personal policial junto con uno de sus 
compañeros, Carlos Pérez Rizzo, fueron trasla-
dados al Servicio de Informaciones. Allí, Cristina 
fue torturada por sucesivas noches. Pérez Rizzo 
sobrevivió al accionar represivo y mucho tiempo 
después reveló en sede judicial que Cristina «va-
lientemente aguantó la tortura, para no “cantar” 
la casa donde vivía, hasta la hora estipulada por 
la organización». La casa estaba en calle Vera Mu-
jica y 9 de julio, donde muchos años después sus 
compañeros pintaron un mural que la recordaba 
a ella y a Analía Murguiondo.
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En la madrugada del domingo 17 de octubre, se 
ejecutó la sentencia que sin juicio previo algu-
no ya estaba decidida. Cristina fue conducida 
junto con seis compañeros rumbo a la localidad 
cordobesa de Los Surgentes. Un pequeño pueblo 
rural, de escasos habitantes, donde el silencio 
de la madrugada fue quebrado por las balas que 
acribillaron a los siete jóvenes. Al día siguiente 
los cuerpos fueron encontrados por un lugareño; 
apilados a un costado del camino, aún tenían los 
ojos vendados. Sus nombres eran: Cristina Cos-
tanzo, María Cristina Márquez, Analía Murguion-
do, Daniel Oscar Barjacoba, Sergio Abdo Jalil, 
Eduardo Felipe Laus y José Antonio Oyarzábal. 
Todos militantes de la Juventud Peronista y Mon-
toneros. Cristina y Eduardo habían sido compañe-
ros en el Superior de Comercio. Tenían veinticin-
co años de edad. Ese domingo Ángela Costanzo 
supo que algo le había pasado a su hija, porque no 
la había saludado para el Día de la Madre.  
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Según se supo tiempo después, los cuerpos fue-
ron enterrados en una fosa común en el cemente-
rio San Vicente de Córdoba.

La desaparición de Cristina sumió a la familia 
Costanzo en una crisis irreversible. La necesidad 
de encontrarla, o al menos saber algo de ella, 
llevó a sus padres a vender la pinturería y embar-
carse en una búsqueda sin �n, que parió una an-
gustia insuperable: la de buscar, sin saber dónde, 
la sonrisa desaparecida de Cristina,  y soportar el 
silencio que se adueñó para siempre de la casa de 
calle Cochabamba. 

Ya en tiempos de democracia, como consecuen-
cia de una serie de negligencias de los funcio-
narios judiciales y policiales involucrados,  los 
restos óseos de los siete jóvenes masacrados en 
Los Surgentes fueron exhumados e incinerados. 
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Ángela, la mamá de Cristina, en su testimonio en 
el Juicio a las Juntas Militares del año 1985, aseve-
ró «Me devolvieron una urna con un montón 
de huesos, con un cráneo, que yo le digo era eso 
porque abrí la urna y había un cráneo, con un 
mechón de cabello que yo recorté y guardé, eso es; 
tuve una hija sana, inteligente, hermosa, la detu-
vieron y me devolvieron un montón de huesos».

Este hallazgo puso �n a la búsqueda, mas no al 
dolor que hasta el día de hoy provoca la ausencia 
de Cristina.  Una herida abierta en sus hermanos, 
su madre y sus amigos, aunque unida a la imagen 
viva e indemne de su persona en la memoria de 
la ciudad: Cristina trabajando contra la injusti-
cia, haciéndole frente al dolor ajeno, como el ser 
solidario y generoso que era. También, privada 
del derecho humano a un debido proceso. Pros-
cripta su palabra. Arrebatada su vida, y con ella, 
destruidos los sueños de toda una generación. 
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Quienes la conocieron la recuerdan como estan-
darte de lo bueno y lo más puro de su generación.  
La sonrisa de Cristina  ahuyentaba lo malo del 
mundo como con una franca canción de alegría; 
y aunque ella no esté para entonar esa maravillo-
sa música,  su guitarra, intacta y muda, colgada 
en el silencio de la casa de su mamá, allí espera. 

***
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Colección Dejame que te cuente

Qué es un recuerdo sin un relato que lo ubique en 
la constelación de nuestra propia vida. Aquellos do-
cumentos guardados en el fondo de un cajón, esas 
fotografías que se erigen como monumentos sobre 
la cómoda, el universo que arrastramos en cajas 
viejas mezclando postales estampilladas con cartas 
amarillentas plegadas con prolijidad. Fragmentos 
que piden ser contados.

Cada historia de vida posee un registro urbano, 
institucional, familiar; fotos en los cumpleaños, 
en los casamientos, en el carnet del club o de la 
biblioteca, en la libreta de la Universidad. Cada 
biografía sostiene una dimensión común que nos 
involucra en la historia.

Dejame que te cuente es una colección de relatos 
construidos a partir de material gráfico y testimo-
nios brindados por familiares, amigos y compañe-
ros de quienes fueron desaparecidos y asesinados 
por el terrorismo de Estado en Rosario y que inte-
gran el acervo del Centro Documental del Museo 
de la Memoria. 

Queremos contar el paso de esas vidas por nuestra 
ciudad, recuperando tanto la singularidad de su 
historia como los nexos comunes con la actividad 
social de nuestro pasado reciente. Voces que emer-
gen y reconstruyen discursos marcados por una 
voluntad de transformar el mundo y de lograr una 
sociedad más justa. 

Narrar esas vidas es la dolorosa experiencia que los 
familiares han tenido que realizar en su entorno 
íntimo y en medio de una ausencia irreversible. 
Dejame que te cuente, este relato biográfico que 
toma la forma de un libro para cada historia, abre a 
la sociedad en su conjunto la posibilidad de incor-
porarse a su narración.
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