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«Hay pocas cosas
tan ensordecedoras
como el silencio»

Mario Benedetti



La manana soleada del 12 de agosto de 1951,
Oscar y Angela Costanzo vieron nacer a su se-
gunda hija. La llamaron Cristina. Cristina Noemi
Costanzo. Cinco afos mas tarde, ya completa la
familia con el nacimiento de Patricia, se mudaron
a una casa en la calle Cochabamba entre Italia y
Dorrego. Era una casa entrafiable, con un amplio
jardin al fondo, escaleritas que conectaban los
desniveles de los ambientes en su interior y hasta
un espacioso sétano. Un lugar ideal para los tres
hermanos, siempre muy entretenidos con juegos
que, para mal de las abuelas (quienes por esos
afos vivian con ellos), perturbaban el silencio

en las horas de la siesta. Eran muy unidos, y
Cristina, si bien era la del medio, se ocupaba casi
maternalmente de los otros dos. Afortunadamen-
te, diriase que nada les falt6 en su crianza, ya que
la familia vivia de los ingresos que les dejaba un
prospero negocio en el que todos colaboraban:
una pintureria en calle San Martin.

!r-

; 5k
r“I : . i
Ve CL:L-JT.L'E"LI:L (u:sh::. 110

F
L




Cristina completd la escuela primaria en el Cole-
gio Americano de avenida Pellegrini, siguiendo
los pasos de su hermano mayor, Oscar (llamado
como su padre). Alli ya revelaba una personali-
dad risuefa y vivaz, que la hacia siempre participe
de todo tipo de actos escolares.

Nuevamente tras los pasos de Oscar, se prepard
para rendir el examen de ingreso al nivel secun-
dario en la Escuela Superior de Comercio. Para
orgullo y dicha de toda la familia, aprobd. Y en
1965 empez6 a cursar en el turno de la tarde.
Junto con ella habia ingresado el primo Carlos
Moral, cuyo padre (hermano de Angela) era pro-
fesor de contabilidad en la escuela.

En esos afios, Cristina forjé amistades que la
acompafarian por largo tiempo. No todas las
materias le interesaban; era el caso de lengua y
literatura, que aun asi estudiaba a regafiadientes
para no llevarsela a diciembre. Era una chiquilina
que sabia ser seria cuando tenia que serlo.
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Agradables recuerdos dejo el paso de Cristina en
los compaiieros del Superior: con un afan innato
y puro de brindarse a los otros, constantemente
abria generosa las puertas de su hogar a sus ami-
gos, o bien los invitaba a tomar una gaseosa por
el centro, y asf parecia disfrutar todo momento
en compaiiia de ellos. Se divertian en el sétano de
la casa, conversando y bailando, chicos y chicas,
mientras su mama Angelita los proveia de gaseo-
sas y todo género de atenciones. También salian
al cine. En los veranos concurria a la pileta del
club Gimnasia y Esgrima, del cual los hermanos
eran socios, dada la proximidad de la casa fami-
liar con el parque de la Independencia.

Corria el afio 1969 y los alumnos de quinto afio
del Superior comenzaron a gestionar activida-
des para recaudar dinero para el viaje de fin de
curso. Asados, asaltos, rifas y tantas cosas mas.
Esta efervescencia de una Cristina adolescente
se sumaba a su creciente interés de participa-
cidn politica; concretamente por esos afios, en el
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Centro de Estudiantes del Superior. El contexto
social de la época dificilmente habria llevado a
la personalidad inquieta y solidaria de Cristina
por un camino distinto: las calles de la ciudad se
agitaban al calor de las movilizaciones obreras

y estudiantiles que confluyeron en el Rosariazo,
mientras que toda una generacién de joévenes vi-
via el despertar de ideales que llevaban a encarar
algun programa de lucha.

Entre tanta convulsion social, los egresados
realizaron el esperado viaje de fin de curso, con
destino a Mendoza, para luego cruzar a Chile.

A este viaje también se sumo su primo Carlos
Moral con algunos compaieros de curso, que iba
al turno mafana. Los primos tenian una estrecha
relacion; se habian iniciado practicamente juntos
en la militancia.

Cristina prosigui6 sus estudios universitarios

en la Facultad de Ciencias Econdmicas, mien-
tras ayudaba a sus padres en la pintureria. Junto
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con algunos compaiieros, sentd las bases de

una agrupacion politica de estudiantes inde-
pendientes, que pese a no abrevar atn en algin
partido politico, evidenciaban una clara impronta
ideologica: la denominaron T.E.A. (Tendencia
Estudiantil Antiimperialista).

Era una época en la que una Cristina de veinti-
tantos afnos combinaba el trabajo barrial con sus
estudios universitarios. Algunas amistades de la se-
cundaria se fueron diluyendo, y nuevos vinculos la
llevaron a integrarse a la Juventud Peronista y luego
a Montoneros. Alli pasaron a apodarla La Petisa.

Ya en 1975 los acontecimientos politicos se pre-
cipitaron vertiginosamente y comenzd a ponerse
en marcha desde el Estado un plan sistematico
de persecucion. El clima social y politico se habia
enrarecido y la violencia crecia en escala: en
noviembre de aquel afio, el primo de Cristina,
Carlos Moral, falleci6 en un dudoso accidente,

lo que signific6 un golpe muy duro para ella. Se
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podia presentir el golpe de Estado que el 24 de
marzo de 1976 instauraria la mas terrible dicta-
dura que haya sufrido la Argentina, denominada
por los golpistas como Proceso de Reorganizacion
Nacional.

Cristina militaba en la agrupaciéon Montoneros.
Ya no vivia con sus padres en la casa de calle
Cochabamba. Su actividad politica permanecia
ajena al conocimiento de su familia e incluso de
algunos amigos de la secundaria, a los que veia
cada vez mds espaciadamente. A partir del golpe
de Estado debid ingresar en la clandestinidad por
su actividad politica. Tenia que esconderse, huir,
porque la estaban buscando.

Un dia de fines de agosto, la patota del comisario
Feced, que controlaba el Servicio de Informa-
ciones de la Unidad Regional II de la Policia
provincial, fue a la pintureria de calle San Martin:
Cristina no estaba. En su lugar, los militares se
llevaron a su hermano Oscar, quien fue obligado
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a pasar la noche en el centro clandestino de de-
tencion que operaba en esa dependencia policial,
ubicada frente a la céntrica plaza San Martin.
Esa misma noche, los militares allanaron la casa
de calle Cochabamba. Tampoco Cristina estaba
alli. Tan solo su hermana menor, Patricia, quien
se encontraba cuidando de su sobrino Diego, el
hijo de apenas un afio que Oscar habia tenido
con su esposa. Estuvieron esperandola a Cristina
por un tiempo que para Patricia se hizo eterno.
Finalmente se fueron; pero antes, el hombre que
dirigia la operacion le aseguré a Patricia: «Donde
la encuentre a tu hermana, la mato».

Al dia siguiente, Cristina fue a visitar a su familia.

Ella quiso tranquilizar a Patricia: «No le des
importancia, son unos boludos, vos segui con tus
cosas...». Si bien ninguno podia imaginar la atro-
cidad y la crueldad del plan de eliminacién de la
dictadura, como luego se conoceria, no se podia
desatender a la gravedad de los hechos. Sus
padres querian que se fuera del pais, como haria
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al poco tiempo su hermano Oscar con su mujer
e hijo. Algunos amigos también le insistian. Pero
Cristina no queria irse. Segun ella, tenia un rol

que cumplir.
Ese fue el ultimo contacto que tuvo con su familia.

El 13 de octubre de ese fatidico afio, en cerca-
nias de la interseccion de las calles Matienzo y
Ocampo, Cristina fue desaparecida. Secuestra-
da por personal policial junto con uno de sus
comparieros, Carlos Pérez Rizzo, fueron trasla-
dados al Servicio de Informaciones. Alli, Cristina
fue torturada por sucesivas noches. Pérez Rizzo
sobrevivié al accionar represivo y mucho tiempo
después revel¢ en sede judicial que Cristina «va-
lientemente aguanto la tortura, para no “cantar”
la casa donde vivia, hasta la hora estipulada por
la organizacion». La casa estaba en calle Vera Mu-
jicay 9 de julio, donde muchos afos después sus
companeros pintaron un mural que la recordaba

a ella y a Analia Murguiondo.
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En la madrugada del domingo 17 de octubre, se
ejecutd la sentencia que sin juicio previo algu-

no ya estaba decidida. Cristina fue conducida
junto con seis compaieros rumbo a la localidad
cordobesa de Los Surgentes. Un pequeio pueblo
rural, de escasos habitantes, donde el silencio

de la madrugada fue quebrado por las balas que
acribillaron a los siete jovenes. Al dia siguiente
los cuerpos fueron encontrados por un lugareno;
apilados a un costado del camino, ain tenfan los
ojos vendados. Sus nombres eran: Cristina Cos-
tanzo, Maria Cristina Marquez, Analia Murguion-
do, Daniel Oscar Barjacoba, Sergio Abdo Jalil,
Eduardo Felipe Laus y José Antonio Oyarzabal.
Todos militantes de la Juventud Peronista y Mon-
toneros. Cristina y Eduardo habian sido comparne-
ros en el Superior de Comercio. Tenian veinticin-
co afios de edad. Ese domingo Angela Costanzo
supo que algo le habia pasado a su hija, porque no
la habia saludado para el Dia de la Madre.
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Segun se supo tiempo después, los cuerpos fue-
ron enterrados en una fosa comun en el cemente-
rio San Vicente de Cérdoba.

La desaparicion de Cristina sumio a la familia
Costanzo en una crisis irreversible. La necesidad
de encontrarla, o al menos saber algo de ella,
llevé a sus padres a vender la pintureria y embar-
carse en una busqueda sin fin, que parié una an-
gustia insuperable: la de buscar, sin saber donde,
la sonrisa desaparecida de Cristina, y soportar el
silencio que se aduefi6 para siempre de la casa de
calle Cochabamba.

Ya en tiempos de democracia, como consecuen-
cia de una serie de negligencias de los funcio-
narios judiciales y policiales involucrados, los
restos Oseos de los siete jovenes masacrados en
Los Surgentes fueron exhumados e incinerados.
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Angela, la mamé de Cristina, en su testimonio en
el Juicio a las Juntas Militares del afo 1985, aseve-
ré «Me devolvieron una urna con un montén

de huesos, con un craneo, que yo le digo era eso
porque abri la urna y habia un craneo, con un
mechoén de cabello que yo recorté y guardé, eso es;
tuve una hija sana, inteligente, hermosa, la detu-
vieron y me devolvieron un montén de huesos».

Este hallazgo puso fin a la busqueda, mas no al
dolor que hasta el dia de hoy provoca la ausencia
de Cristina. Una herida abierta en sus hermanos,
su madre y sus amigos, aunque unida a la imagen
viva e indemne de su persona en la memoria de
la ciudad: Cristina trabajando contra la injusti-
cia, haciéndole frente al dolor ajeno, como el ser
solidario y generoso que era. También, privada
del derecho humano a un debido proceso. Pros-
cripta su palabra. Arrebatada su vida, y con ella,
destruidos los suefios de toda una generacion.
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Quienes la conocieron la recuerdan como estan-
darte de lo bueno y lo més puro de su generacion.
La sonrisa de Cristina ahuyentaba lo malo del
mundo como con una franca cancién de alegria;
y aunque ella no esté para entonar esa maravillo-
sa musica, su guitarra, intacta y muda, colgada
en el silencio de la casa de su mama, alli espera.

%%
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Coleccién Dejame que te cuente

Qué es un recuerdo sin un relato que lo ubique en
la constelacion de nuestra propia vida. Aquellos do-
cumentos guardados en el fondo de un cajén, esas
fotografias que se erigen como monumentos sobre
la cdmoda, el universo que arrastramos en cajas
viejas mezclando postales estampilladas con cartas
amarillentas plegadas con prolijidad. Fragmentos
que piden ser contados.

Cada historia de vida posee un registro urbano,
institucional, familiar; fotos en los cumpleanos,
en los casamientos, en el carnet del club o de la
biblioteca, en la libreta de la Universidad. Cada
biografia sostiene una dimensién comun que nos
involucra en la historia.

Dejame que te cuente es una coleccion de relatos
construidos a partir de material gréfico y testimo-
nios brindados por familiares, amigos y comparie-
ros de quienes fueron desaparecidos y asesinados
por el terrorismo de Estado en Rosario y que inte-
gran el acervo del Centro Documental del Museo
de la Memoria.

Queremos contar el paso de esas vidas por nuestra
ciudad, recuperando tanto la singularidad de su
historia como los nexos comunes con la actividad
social de nuestro pasado reciente. Voces que emer-
gen y reconstruyen discursos marcados por una
voluntad de transformar el mundo y de lograr una
sociedad mas justa.

Narrar esas vidas es la dolorosa experiencia que los
familiares han tenido que realizar en su entorno
intimo y en medio de una ausencia irreversible.
Dejame que te cuente, este relato biografico que
toma la forma de un libro para cada historia, abre a
la sociedad en su conjunto la posibilidad de incor-
porarse a su narracion.
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